【閱讀筆記】《貓小說集》「小不點這樣的存在彌足珍貴,教人如何能不愛?」


《貓小說集》這本書節錄數篇日本早年作家書寫有關貓的文章,作者群實力雄厚,橫跨明治、大正、昭和年代的夏目漱石、太宰治、芥川龍之介、宮澤賢治⋯⋯,副書名就叫「日本文豪筆下的浮世貓態」

原本我以為文字主要在呈現文人養貓的百態與生活情趣,確實沒錯,是有很多情趣,但沒料到幾乎每一篇都寫到人經歷貓的死亡與悲痛,字字深刻,讓我不禁懷念起前兩年陸續往生的兩隻老貓。其中最喜歡的一篇是佐藤春夫所寫的〈愛貓知美之死〉


貓名其實叫「小不點」,但過世後佐藤老先生為了尊重,所以改稱為同音的「知美」以示敬意。佐藤春夫寫下這篇文章時大概70歲了,生長歲月挺過一戰和二戰,他說自己已為無數人送行,每次都有不同的悲傷,卻從未掉淚,可是小不點過世的時候,他竟嚎啕大哭、傷痛欲絕。



他寫道:「我的貓絕非特別美麗或珍奇,和路邊的野貓差不多髒,但我覺得牠極聰明伶俐,對牠深愛不已。我最痛恨的就是笨蛋,尤其是那種因為是大人,便自以為是號人物的笨蛋,最教我看不入眼。但不巧的是,當今日本——不,也許任何時代任何國家皆是如此,這種人佔了絕大多數,實在教人嘆息。對於看慣這種事、總是在忍耐的我而言,小不點這樣的存在彌足珍貴,教人如何能不愛?」

這道理和「認識的人越多,我就越喜歡狗」相同,也是我和呆呆會如此愛貓的原因。有天我和呆呆說,養家貓啊,只要教會牠用貓砂,日子就好過了,哪需要帶牠去學鋼琴或學英文呢?

最後再節錄一段佐藤春夫的文字,獻給所有愛貓愛狗的毛父母們。

人不管再怎麼親密,仍擁有各自的世界,是只有一小部分彼此接觸或重疊的圓。相較之下,貓狗卻是完全被人納入內在,就像同心圓一樣吧。而且人完全無法推估貓的想法,都是以自己的觀點去詮釋、理解牠們的一舉一動,因此那與其說是貓的生活,其實更接近自己的感受。小不點是我這十多年來生活的一部分,小不點死去,形同我自身的一部分一同死去,因此會比其他人類的死更令我悲痛,也是當然的。」

人類的野心可以擁有全世界,但家貓家狗的世界卻只繞著我們人類打轉。一個人設下的同心圓尺寸有限,但兩個人可以再擴大一點,現在我跟呆呆的圓圈裡頭有四隻小貓,他們過得還不錯,毛毛胖胖又可愛,給大家欣賞一下 :P





留言