不知道大家怎麼看待「運動涼鞋」（Sport Sandals）這樣的鞋款？登山用？休閒用？這樣的議題不管在任何時間、場合，都很容易引起共鳴，卻很難得到共識。曾經我也是遵循主流價值觀的人，但在走完PCT之後改變了很多想法，其中一個就是：沒有壞裝備。
在旅程接近尾聲之際認識一位美國徒步者，當時在華盛頓州「刀刃之路」（The Knife Edge）的雪坡上相遇，看到他腳上穿著一雙夾腳戶外涼鞋（搭配一般的登山襪）走在狹窄的小徑上，積雪和泥巴沾附在鞋身，樣子看來有點狼狽，卻見他走來怡然自得，似乎不是被迫接受這樣的選項（比方說鞋子壞了只好把備用的涼鞋拿來穿）。於是忍不住問他：「你這樣穿腳不會痛或不舒服嗎？」
在旅程接近尾聲之際認識一位美國徒步者，當時在華盛頓州「刀刃之路」（The Knife Edge）的雪坡上相遇，看到他腳上穿著一雙夾腳戶外涼鞋（搭配一般的登山襪）走在狹窄的小徑上，積雪和泥巴沾附在鞋身，樣子看來有點狼狽，卻見他走來怡然自得，似乎不是被迫接受這樣的選項（比方說鞋子壞了只好把備用的涼鞋拿來穿）。於是忍不住問他：「你這樣穿腳不會痛或不舒服嗎？」
※ 刀刃之路，連續四公里的暴露稜線，大多走在碎石坡和少部分雪坡上。
※ 同個路段，我選擇把我的TEVA Original綁在背包後面。
他老兄一副無所謂的樣子，淡淡說了句：「我從頭到尾都這樣穿，而且我還挺享受的。」語畢，和他的女友快步離去，很快就消失在連一般野跑鞋都得亦步亦趨的雪坡上。
在PCT步道上違反「戶外裝備使用原則」（如果真的有這東西的話）的案例不少，比方說，一般人都講求輕量化原則，卻還是有人使用舊款的外架式背包，然後外掛一堆塑膠袋，東西打包得七零八落。但像這位老兄健行時全程穿涼鞋還真的是極其少見，尤其是這麼長距離的步道，所以印象非常深刻。
可以想像的是，他一定知道穿鞋子會讓腳比較舒服，但是他願意放棄這個根深柢固的觀念，相信自己身體的能耐，勇敢嘗試新的事物並樂在其中，最後這雙鞋也一直伴著他走到終點。（順道一提，在刀刃之路的里程是第3,640公里，整條走完是4,286公里。不管是他本人的耐力還是涼鞋的耐力都太驚人了！）
這些經歷開始讓我思考，如果沒有使用這些裝備的話，人類可以在野外生存多久？所謂的求生能力是否跟裝備的好壞成正比？
歸納出來的結論是，裝備沒有好壞，一切都得回歸原點：磨練身體的感官，了解身體的需求。否則再好、再貴的裝備也只是堆疊出來的數據，R值、防水係數、重量、磅數⋯⋯都無法準確告訴你這次在山上存活的機率，但是你的經驗值、能力值可以在失去裝備保護之後，為你爭取更多喘息的時間與空間。
以前騎自行車的時候常說「是人騎車，不是車騎人」，一樣的道理，是人穿裝備，不是裝備穿人。觀念和知識永遠是最重要的，知道自己在做什麼就好。當然，前提是不妨礙自己及他人的安全。所以往後再看到穿涼鞋上山的人也不會讓我大驚小怪了，這一切都是個人選擇。
接下來進入本文重點：運動涼鞋，從我最常穿的TEVA談起。
這張照片是2016年夏天在加州山區的John Muir Trail拍攝，是很典型的PCT日常風貌。接近午餐時間會刻意找有水的地方休息，一座湖或是一條溪水，把鞋子脫下換上涼鞋透透氣。通常會下水泡一下，讓雙腳冰鎮一下，多少可以減輕連日縱走的酸痛感。
幾年前趁品牌成立三十週年所買的Teva Original Universal涼鞋，構造簡單，重量也不至於造成負擔，大概是我們輕量化之後少數會帶在身上的「奢侈品」。
和午休一樣，每天晚上搭好帳篷的第一件事情也是把鞋子脫掉，換上乾爽、透氣的涼鞋。
把TEVA涼鞋帶在身上還有另一個用途，每當必須涉水過溪時，能夠毫不猶豫地換上涼鞋走到水裡。
順道一提，TEVA的品牌創始人Mark Thatcher是美國科羅拉多河的資深領航員，平時的活動範圍在大峽谷國家公園。簡單來說，常在溪床活動的Mark覺得運動鞋太重了，而市售的涼鞋、拖鞋又太容易被水沖走，所以才會研發新的綁帶，設計出如今常見的運動涼鞋典型。
而「TEVA」的原意是希伯來文的「大自然」
年輕的Mark Thatcher。（TEVA創立于1984年，但不曉得這張是哪一年拍的。圖片來源）
當年的設計手稿。
看看現在的Teva Original，其實幾乎一模一樣。
這讓我想到另一個小故事。達爾文曾在1837年批評印第安人建造的獨木舟既原始又粗劣，根本是野蠻人的工藝作品。不過旅行作家保羅・索魯（同時也是一名划船愛好者）卻表示達爾文的看法是錯的，他寫道：「經過四百年之後，獨木舟的基本造型依舊沒有改變，因為它的大小已經逼近完美的標準。」
所以說，好的設計其實不需要做太多修改。如果有在觀察戶外用品的趨勢發展，可以發現一些熱賣的經典商品，即便號稱每年改款，其實也都是在一些細節做材質的加強或是微幅變動設計，例如：更換涼鞋扣件，更改外套口袋的位置。看起來不痛不癢，甚至有些人覺得毫無誠意，但其實仔細想想，如果本來就設計得很好了，何必硬改？（又不是在買跑車）
走完PCT之後就快樂地到處旅行。照片是紅木國家公園的步道，除了當作便鞋以外，如果事先知道步道難度不高也會直接穿著到處走。
可惜，這雙涼鞋出席率太高，也穿了太久，在它們崩壞之前趕緊收好做紀念。於是到了下一趟公路旅行才改穿2017新款：Teva Original Universal Premier。
究竟多了一個「Premier」有什麼差別？
鞋底是最大的不同。
1. 新專利Float-Lite™，是Teva獨家專利Float-Lite輕羽量科技，結合彈力與減震的高壓縮材質，超輕量且耐久性高（黑色部分），大大提升了足底的舒適度，踩起來軟軟的又不失彈性，肌膚的感受非常舒服，而環狀溝槽也有些許排水效果；
2. EVA乳膠中底（白色部分）提供足弓的支撐與緩衝功能；
3. 橡膠大底則增加摩擦力，有優異的防滑效果，能加強抓地力。
除鞋底以外。1. 織帶改為更耐磨的雙層聚脂纖維，沾溼後能迅速恢復乾燥；
2. 三角扣件改為更堅固的金屬，這是穿著涼鞋過美國海關的時候才發現的更動。題外話，每次旅行搭飛機我幾乎都是穿涼鞋上機的，水腫後調鬆一點即可；
3. 而腳踝環狀部位多了一塊黑色軟墊，是觸感非常親膚的Neoprene材質（一般都用在關節護具上），穿起來更舒服，也更不會磨腳。（同樣的材質也分佈在前腳的黃色織帶下）
橡膠鞋底分成三個部位，前趾和腳跟是逆向的顆粒，提供前後的止滑力；中間的三角紋路有點類似洗衣板，可以加強摩擦力。
簡單說，穿Premier版涼鞋，就好像從經濟艙升等到頭等艙，腳一穿上去馬上就能感受到極大的差異。2017年春天的美西公路旅行就帶這雙涼鞋拜訪了好幾座國家公園。
TEVA的Premier家族成員還有一位Teva Alp Premier，設計靈感來自90年代紅極一時的Alp Sport Sandals的經典涼鞋（事實上，早在1995年Teva就收購了Alp Sport Sandals），類似羅馬鞋的綁帶是最大的特色。
從比較圖來看，不管是Original Universal還是Alp，都能清楚看出所謂的Premier與一般版本的差異：1. 腳踝綁帶方式
2. 鞋床材質
從這張側拍圖可以清楚看到鞋底有三層。
最上層是Teva獨家專利Float-Lite輕羽量科技，輕盈輕量化、久穿不易變型。EVA中底和橡膠大底都和Original Universal Premier一樣，差別在於Alp的綁帶設計使用三點固定，在前足、腳背和腳踝三個地方都可調整，能更符合不同腳型的需求，穿起來的穩固性也更好。
Neoprene包覆的位置略有不同，只有在腳跟連接至腳踝的部位有加強，前足和腳帶的綁帶則無，讓整體造型看起來更俐落，有修飾腳型的效果。
從這張帶去露營的照片可以看得更清楚一點。腳跟有了這塊Neoprene的包覆，真的提升非常多的舒適感，是這次Premier系列最得我心的小細節。
Alp Premier的另一特色是主織帶採用快扣設計，並結合可調式魔鬼沾。
分享一些近日穿著Alp Premier去露營的照片，雖然第一晚被大雨淋得很慘，但至少隔天一早就開始放晴，而且最開心的莫過於能穿著涼鞋在溪水裡泡腳，讓我想起很多在PCT的快樂時光 :)
好看好穿的涼鞋不管是輕度郊遊、露營、單車或在城市裡遊走，在各種場合穿著都不顯得衝突。尤其夏天要把腳塞進去悶熱的鞋子實在太難受了，運動涼鞋對我來說，就是出門前不必考慮太多，套上去就能出門的百搭鞋款，輕鬆、寫意，跟用湯匙吃一大顆冰西瓜一樣爽快又直接！
高美溼地。
Teva 2017年的主力Premier款式打了一句廣告詞「Old Soul, New Sole」，中文翻成「老靈魂，新夢想」。但其實檢視英文的原意，Sole指的是鞋底，意指今年的新款Premier涼鞋，不僅在鞋墊和鞋底下了新功夫，也保有舊款造型的精髓。「Soul」跟「Sole」的發音雙關個人覺得非常切題又有創意 :P
****
最後，同場加映：The Best Men's Sandals 「最棒運動涼鞋」評比，由戶外媒體網站 Outdoor Gear Lab提供。以免還是有人想知道最值得入手的運動涼鞋款式有哪些？
評薦第一的編輯精選（Editor's Choice）是Teva Terra-Fi Lite，入手最划算（Best Buy）則是Teva Hurricane XLT。
留言
張貼留言
歡迎交流！