《手作之道》由台灣千里步道協會撰寫，書裡精選全台17條手作步道，介紹步道行程、歷史、生態，以及志工群在步道施作的工法。透過手作步道去理解、關懷自然，進而體認人與土地的連結。
很久以前還是上班族的我，應公司的要求去上了一堂所費不貲的「成長課程」，內容忘得差不多了，但講師說到的一句話讓我記到現在，而且仍不時引以為鑒。
他說：「每個人對每件事情都有責任。」
這句話完全不合邏輯，因為我們怎麼可能管得著每件事，而每件事的責任也不可能都算在我們頭上。但其實如果細細思想，這句話想強調的是承擔責任的「自覺」，也就是說，我們做的每一個決定、每一個動作，都能影響某一個事件的去向。
當然啦，日常微小的選擇不至於像蝴蝶振翅一樣引起風暴，但假設我們靜下心來思考自己在人類群體，乃至於在大自然裡所扮演的角色，就會發現人雖然渺小，對許多事情其實仍具一定程度的影響力。
影響力可大可小，以登山健行為例，一步一步走就能累積數百數千公里的距離，這是滴水穿石的力量；但每踏出一步也同時會在土地留下痕跡，累積百萬次千萬次的踩踏，加上環境變遷和地貌改變，許多路徑可能就會因此毀損。
不再使用的路會從此消失，靜待重見天日的那一天；而還在走的路勢必需要動工修築、維護，讓它能繼續發揮價值。但早期步道工程往往以水泥鋼構取代就地取材的天然材質，不僅衝擊環境，也干擾視覺。
因此自千里步道協會成立的十五年以來，不只致力於建構屬於台灣的長距離步道（國家綠道系統），也在全台各地乃至離島推廣手作步道的工法與精神，協同公私部門與無數的志工群，捲起袖子、扛起巨石，在步道上奉獻汗水與熱血，用石塊、泥沙，為所有步行者搭建穩固、安全，且期許能與環境永續的山徑。
我對《路：行跡的探索》書裡的一段話印象很深刻。美國阿帕拉契山徑志工伍迪表示：「對山徑修築團隊來說，最大的讚美就是『這條路不像費盡千辛萬苦才完成的』。」這段話對應銘謙老師所述「真正重要的東西無法用眼睛察覺」，很忠實地體現了手作步道的可貴：融入環境，並與自然共存。而這不也是人與自然該有的相處方式嗎？
下次走到山上，不妨觀察一下腳下的步道，或許那就是一條毫不起眼卻完美掩飾過多人工鑿痕的「手作步道」。
⋮
我們從PCT回來台灣後，曾經參與一小段微不足道的手作步道工程，也從樟之細路開始成為默契上的國家綠道試走員，陸續走了山海圳和淡蘭古道。我們的想法很簡單，哪怕只是貢獻一小部分，也希望長距離步道的文化能在台灣越來越成熟並受到大家的喜愛，進而內化為生活的一部分。
徐銘謙老師在導論裡引用「三個砌磚工人」的小故事，大意如下：在中世紀某個歐洲小鎮，某位路人看見三名工人在大太陽底下工作，他問第一個工人在做什麼呢？第一位工人回答：「我在砌磚頭。」第二位工人回答：「我在砌一面牆。」第三位工人則自豪地表示：「我在建造一座百年後將流傳於世的大教堂。」
我常懷抱第三位工人的心情看待建構中的國家綠道，也許軟硬體還有不夠成熟的地方，也許走得人還不夠多，但我們一直都認為，現在只是站在起點的位置罷了，路還很長，未來還有50年、100年要走，屆時台灣必定會發展出一套屬於自己的長距離徒步文化，以及無數條和環境友善共存的手作步道。
今年是阿帕拉契山徑倡議興建以來的一百週年，在1921年當時，沒有人認為這條步道會成功，甚至有人能夠一次完成3,500公里的挑戰。但事實證明，阿帕拉契山徑已是世界長距離步道的精神指標，影響無數，且仍持續茁壯。手作步道是百年事業，這話可是有憑有據啊。
「從問題的一部分，轉變為解決方案的一部分，從山林的消費者轉變為照護者」，這是期許，也是責任，對應開頭「每個人對每件事情都有責任」那句話，銘謙老師在導論有一個很棒的結語：「每一個個人微小的行動，如果有意識地回應照護自然的目標，就會成為整體拼圖的一部分，當拉長時間的尺度來看，就會看到身在其中的意義。」
⋮
2017年參與一小段大坑5-1號步道的手作工程，幾十個人耗了一整天只完成區區幾公尺，可以想像要完成一條手作步道得花費多少心血。
這些是我們曾經走過有千里步道協會參與手作步道工程的路線。
⋮
如果想知道更多手作步道的資訊，推薦幾本書：
1. 手作步道（台灣千里步道協會, 2016）
2. 手作之道（台灣千里步道協會, 2021）
3. 我在阿帕拉契山徑（徐銘謙, 2015）
4. 走路・回家（小野, 2021）
1. 手作步道（台灣千里步道協會, 2016）
2. 手作之道（台灣千里步道協會, 2021）
3. 我在阿帕拉契山徑（徐銘謙, 2015）
4. 走路・回家（小野, 2021）
留言
張貼留言
歡迎交流！